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অর্পণ 
রকউ রকউ এমনও আরে, অরনযর প্রজত োর রেহ, 
ভারলাবাসা আর মায়ার ঘড়া কানায়কানায় ভরা। জকন্তু 
মুরির কথায় ভারলাবাসার িই র ারট না, জকাংবা নারে না 
রোরির তারায় মায়ার বকুল। 

আমারদর বাবা রতমনই একিন। বাবা রকারনাজদন 
আমারদর জনরয় ডাক্তাররর কারে োনজন, স্কুল মাদরাসার 
কায়কারবার মা-ই রদরিরেন সব। আমার মরন পরড় না, 
আজম কিনও বাবার হাত ধ্রর রহেঁরটজে জক না। কিরনা 
সিরনা হারট-বািারর জগরয়জে বরট, তরব রসটা রনহারয়ত 
িরুররত।  

আমারদর বাবা এমনই একিন মানুি। তবু মরন হয়, 
বাবার হৃদয়টা আস্ত একটা রেরহর রািপ্রাসাদ। রস 
প্রাসারদ বাবা লুজকরয় রররিরেন আমারদর িনয অরঢল 
ভারলাবাসা, মায়া আর রেরহর হাোরহনা।  
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দদতয অিগররর সরে লড়াই হরলা। এই লড়াইরয় হাসান হাজররয় 

জদরলা অিগররক। আর রপরয় রগল রািমুকুরটর একটা নীলমজর্। 

নীলমজর্টা জনরয় হাসান রািমুকুরট বজসরয় জদরলা। বাজক 

নীলমজর্গুরলা িুেঁরি রবর কররত হরব। জকন্তু কীভারব? রকাথায় পারব 

রস বাজক নীলমজর্গুরলা! হাসারনর িানা রনই। হাসান ভাবরত 

থারক। ভাবরত ভাবরত রকরট োয় জদন, রপজড়রয় োয় রাত। রকারনা 

পথই হাসান িুেঁরি রবর কররত পারর না। 

একজদরনর কথা। হাসান বরস জেল মারয়র সামরন। মা নলিাগড়া 

জদরয় ঝুজড় বানারচ্ছ বরস বরস। হাসান তাজকরয় আরে, মারয়র কাি 

রদিরে। তার দৃজি এিারন থাকরলও মনটা পরড় আরে ভাবনার 

রারিয। টইটই করর িুেঁরি জ ররে বাজক নীলমজর্গুরলা পাওয়ার 

রকারনা উপায়। দুই হারত মুি রেজকরয়, হােঁটরুত ভর করর হাসান বরস 

আরে। ওরক এভারব বরস থাকরত রদরি মা বলরলন, 

হযােঁ রর, তুই জক এিরনা বাজক নীলমজর্ গুরলার কথাই ভাবজেস? 

োড় ওসব। েজদ থারক নজসরব আপন ইচ্ছায় আজসরব। এত ভাববার 

কী আরে?  
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হাসান মারয়র জদরক অবাক হরয় তাকাল। তারপর গম্ভীর স্বরর 

বলল, 

নজসরব আরে বরল েুপোপ বরস থাকব? আল্লাহ তাআলা বুজদ্ধ 

জদরয়রেন, রসই বুজদ্ধ একটু িরে করর রভরব রদিরত রদাি কী? 

জকন্তু একটু না, অরনক বুজদ্ধ িরে করর র রলজে। রকারনা জকনারা 

কররত পারলাম না। একটা উপায়ও রবর কররত পারলাম না। তুজম 

একটু ভারবা না!  

হাসান বরস আরে মারয়র সামরনই। তরব মারয়র মরন হরলা, 

হাসান এিারন রনই। অরনক দূর রথরক কথা বলরে। রেন ওর বয়স 

রবরড় হরয় রগরে ৭০/৮০। মা েুপ হরয় রগরলন। তার হারতর কাি 

রথরম রগল। মারয়র এমন হাবভাব রদরি হাসান অবাক রোরি 

তাকাল মারয়র জদরক। জতজন মুেজক রহরস বলরলন, 

হাসান, রতার আর ভাবরত হরব না। পথ রপরয় রগজে। 

মারয়র কথা শুরন হাসারনর মুি হা হরয় রগল। বলল,  

তাই নাজক, কীভারব?  

মা বলরলন,  

মরন আরে, প্রথম মজর্টা িুেঁরি পাওয়ার আরগ তুই বরলজেজল...।  

মারক থাজমরয় জদরয় হাসান বলল, 

কী বরলজেলাম?  


